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La storia degli studi su Dracula ¢ picchiettata di episodi di sgambetti, ‘grandi scoperte’,
invenzioni, plagi, ed ¢ circondata dalla smania di notorieta e sensazionalismo. Se in parte
questo si svolge all’interno dell’accademia, dove comunque il giusto posto che spetta a
ciascun draculologo rimarra ben definito, a farne le spese, in senso proprio e figurato, ¢ il
grande pubblico che per sua natura avidamente recepisce le divulgazioni. Per chi riesce a
piazzare, a propagandare e a vendere bene 1 suoi prodotti paradraculeschi, I’argomento puo
infatti diventare una miniera d’oro o quanto meno d’argento, nel senso francese del termine.

Per quest’intrecciarsi della ricerca con la pseudoricerca o con la ‘ricerca’ trash, il fenomeno
letterario-artistico “Dracula” va visto necessariamente da molteplici punti di vista, che sono,
a mio parere, complementari e inscindibili. Il primo di questi riguarda ’esistenza di un
romanzo, Dracula (1897), dell’irlandese angloscrivente Abraham (Bram) Stoker (1847-
1912), romanzo ambientato in parte nella Transilvania dal nome suggestivo (ancor piu
suggestivo se scritto Transylvania). A chi conosce 'inglese, va segnalato il sito da dove
I’originale ¢ scaricabile capitolo per capitolo: http://www.literature.org/authors/stoker-bram/
dracula/. Non ¢ inutile mettere in evidenza che ai tempi di Stoker la Transilvania non era
ancora una regione della Romania ma dell’ Austria-Ungheria, che la perdera dopo la grande
guerra. Il romanzo, tardo romantico e tardo gotico (del genere horror con rilevanti
componenti realistiche e naturalistiche, per dirla pit semplicemente), € uno dei piu noti a
livello mondiale, sebbene sicuramente non tra i piu letti. Nonostante gli esteti snob non
vogliano ammetterlo o lo facciano controvoglia, esso oramai fa parte del patrimonio
letterario mondiale. Ai suoi tempi, invece, ben diversamente dalla situazione odierna, il
romanzo aveva avuto una ottima accoglienza da parte della critica colta e un successo di
pubblico discreto. Stoker, infatti, frequentava 1’élite culturale coeva e ne faceva parte,
impegnatissimo, fino al collasso nervoso, tra la conduzione amministrativa del miglior teatro
londinese del momento (il Lyceum), e la sua ricca attivita di scrittore. Quest’ultima attende
ancora una valutazione e valorizzazione d’insieme.

Gia nel 1898, il romanzo Dracula fu tradotto in lingua islandese, per un complesso di
ragioni culturali che si possono condensare nel concetto di “attrazione/fascino del Nord”, e
successivamente in tante altre lingue. La prima traduzione romena ¢ forse la piu tardiva in
assoluto, del 1990, poiché i Romeni nulla sapevano né mai avevano saputo di un vampiro
di nome Dracula. Cio che ha eretto un ostacolo difficilmente superabile tra il romanzo, da
un lato, e il pubblico nonché I’alta critica letteraria del XX secolo, dall’altro lato, ¢ la
vastissima e vulcanica produzione cinematografica generatasi in Europa a partire dal
romanzo, molto precocemente, gia durante I’epoca del film muto. Qui subentra, quindi, il
secondo punto di vista che ha attinenza con la transcodifica da un genere artistico all’altro e
con le inevitabili distorsioni e tagli che cido comporta. Tra ’altro, prima di ritornare sullo
schermo nel 1931, questa seconda volta negli Stati Uniti e per la regia di Tod Browning,
Dracula subisce una deviazione attraverso la rappresentazione scenica, dallo strepitoso
successo di pubblico; questa prepara il terreno ai film successivi. In genere, la qualita degli
oltre 160 film che s’ispirano a Dracula non riflette i pregi del romanzo, ma le eccezioni non
mancano nemmeno qui (Nosferatu di F. W. Murnau, 1922; il suo remake ad opera di W.
Herzog con Klaus Kinski, 1979; Dracula di J. Badham con Frank Langella, 1979; Bram
Stoker’s Dracula di F. Ford Coppola, 1992; mi astengo sui film americani con Béla Lugosi



come protagonista, la cui carica ammaliatrice mi risulta incomprensibile a meno di non
collegarla al carnevale di Halloween, popolarissima festa americana - derivata da culti dei
defunti - che ora sta dilagando anche in Europa; non metto in conto le parodie e la
variazioni sul tema). Sappiamo molto poco, in quanto non vi sono copie sopravvissute, del
film ungherese Drakula haldla “Morte di Dracula”, girato dal regista Karoly Lajthay
(1885-1945). Questo film, il primo in assoluto della serie, ¢ stato lanciato a Vienna nel 1921
e le riviste specialistiche dell’epoca sono le sole a conservarne i resoconti € qualche
fotogramma. La ricostruzione di quest’episodio dimenticato la dobbiamo al romenista Jend
Farkas, dell’Universita di Budapest.

Tema comune delle varianti cinematografiche ¢ I’esaltazione di una passione erotica
irrefrenabile che travolge e poi trascina nella morte una giovane donna e un misterioso
straniero giunto da terre lontane. Nella mostruosita reale ma intermittente dell’amante o
seduttore straniero (che ogni tanto s’incarna in lupo, vampiro, essere deforme o mostro
orrendo) potremmo scorgere 1’incubo che ha tormentato, e che tormenta oggi piu che mai,
certuni bianchi europei al pensiero che le loro figlie possano congiungersi con affascinanti
giovani barbari — non principi azzurri ma tipi tenebrosi e poco raccomandabili - sbarcati da
oltremare (sul modello del piu classico Olandese volante). Quando Ornella Volta nel 1964
(in 1l vampiro, Milano, Sugar) sosteneva che “il vampiro, infatti, €, prima di tutto, una
creazione erotica”, cio vale soprattutto per i film, un po’ meno per il romanzo Dracula che
offre altro ancora, ed ¢ del tutto improprio rispetto alle credenze popolari sui vampiri. Ma
tant’¢, oramai la lente deformante della cinematografia, o quanto meno il suo punto di vista,
condiziona qualsiasi approccio. Come ha condizionato e pregiudicato la ricerca.

I1 conturbante Béla Lugosi (nato nel 1882) scomparve a Los Angeles nel 1956, al termine
di una carriera ‘vampiresca’ di oltre 25 anni trascorsa sulla scena e sul set. Fu seppellito
avvolto nel suo famoso mantello e con il generoso contributo alle spese di Frank Sinatra. A
Lugosi personalmente Dracula aveva reso soltanto fama e cagionato un’esistenza
travagliata. Posso soltanto immaginare, in quanto non ho tentato investigazioni in questa
direzione (ma invito gli studenti della Facolta di lingue ad offrirsi per tale ricerca), che 1
quotidiani e le riviste di cinema abbiano esaltato la notizia della sua morte non soltanto
dolendosi per I'umana vicenda ma rammaricandosi per la fine di un genere filmico di
enorme successo e di tradizione pluridecennale. La rinascita del personaggio e il ripristino
della serialita richiesero infatti soltanto due anni, cio¢ gli stretti tempi tecnici. Nel 1958 la
Hammer Film Productions britannica fa uscire il primo prodotto del suo migliore
investimento, regista Terence Fischer e con Christopher Lee nel ruolo di Dracula.
Immaginiamo nuovamente 1’eco di tale avvenimento. Fortuna vuole che a Londra, alla
London University School of Slavonic and East European Studies, fosse docente lo slavista
romeno Grigore Nandris (n.1895 — m.1968 a Londra). Sicuramente sulla scia del grande
scalpore mediatico suscitato dall’operazione di rivivificazione del vampiro Dracula, Nandrigs
presenta nel 1958, a Monaco, al VI Congresso internazionale di onomastica, un’analisi
storico-filologica del nome Dracula; questo ¢ uno dei tre lavori pionieristici, pubblicati tra il
1959-1968 in riviste di circolazione e di prestigio internazionali, che I’illustre professore di
filologia slava dedica all’argomento, certamente nel contesto di tante conversazioni,
interviste e quant’altro. Cosi viene rivelato, ad un pubblico occidentale scosso da brividi di
piacere e tra cui vi saranno stati alcuni pragmatici dal fiuto acuto, che nel secolo XV era
vissuto, tra il 1431-1476, il voivoda valacco Vlad soprannominato Dracula, ma che 1 Turchi



avevano soprannominato addirittura I’Impalatore, Kazykly. Al nome di origine slava Viad
(islav) corrisponde in italiano Ladislao mentre la regione storica della Valacchia coincide
con la parte meridionale dell’odierna Romania.

Questo capace, audace e certamente non tenero condottiero, che usava la tecnica militare
della guerriglia, o0s0 sfidare 1’esercito dell’Impero ottomano e il conquistatore di
Costantinopoli, il sultano Maometto II. Ma c’¢ soprattutto dell’altro. Nandris, in quanto
slavista e formatosi alla scuola romena di slavistica, era in grado di collegare il nome
Dracula al personaggio storico anche perché la cosiddetta Povest’ o Dracule “Racconto su
Dracula”, monumento della letteratura antico russa la cui redazione piu arcaica risale alla
fine del XV secolo, narra per I’appunto del Dracula effettivamente esistito e gli attribuisce
una serie di atti di grande crudelta, tra cui I'impalamento (donde il soprannome turco). Di
questa e delle consimili storie in lingua tedesca si era gia occupato lo slavista romeno 1.
Bogdan nel 1896, pubblicando il suo lavoro a Bucarest. I "Racconti russi" fanno parte di
questo primo filone documentale importante, nutrito e internazionalmente molto frequentato
tra il XV-XVIII secolo, costruito di o su tanti aneddoti riguardanti le crudelta attribuite a
Vlad Dracula (per la Povest’ russa si pu0 consigliare il lavoro di G. Giraudo, slavista
all’Universita di Venezia, Drakula. Contributi alla storia delle idee politiche nell’ Europa
Orientale alla svolta del XV secolo, 1972). Esiste tuttavia un secondo filone documentale
sul Dracula storico, molto meno scioccante per noi moderni. Sono rimasti a lungo negli
annali europel, fino a secolo XVIII inoltrato, la descrizione e il ricordo della battaglia del
1462, in cui il sultano rischio di subire da parte di Vlad una umiliante sconfitta. Stoker fa
discendere il Dracula romanzesco da quest’ipostasi del glorioso antenato (cap. III) e non dal
crudele impalatore: “Who was it but one of my own race who as Voivode crossed the
Danube and beat the Turk on his own ground? This was a Dracula indeed!” Queste due
tradizioni testuali, in cui non vi sono esemplari romeni in quanto gli annali romeni
praticamente ignorano Vlad I’'Impalatore, sono stati analizzati in maniera eccellente dagli
storici romeni N. Stoicescu e S .Andreescu (in due libri del 1976). Per quanto riguarda le
ricerche di Nandris, egli era in errore nel cercare il prototipo del Dracula romanzesco
stokeriano nei documenti che narrano del Dracula crudele (come 1 "Racconti russi" o quelli
tedeschi o la famosissima Cosmographia Universalis di Sebastian Miinster, 1544) anziché
in quelli sul Dracula condottiero e stratega. Infatti Nandris non poteva essere a conoscenza
degli appunti sopravvissuti di Stoker, custoditi ora in una biblioteca privata americana
(Rosenbach, Filadelfia) e presentati per la prima volta al pubblico nel 1977 (da J. S.
Bierman). E' in questi appunti di difficile lettura, e soprattutto in un titolo citato da Stoker
(W.Wilkinson, console britannico a Bucarest, autore di An Account of the Principalities of
Wallachia and Moldavia ..., 1820) che si trova il bandolo della matassa documentale che,
indirettamente e direttamente, porta al personaggio Dracula creato da Stoker. Errore
scusabile, quello di Nandris, le cui fatiche fondamentali e pionieristiche sono state
definitivamente stravolte, dopo la sua morte, e spedite pure nel dimenticatoio, da R.
McNally e R. Florescu attraverso il pluritradotto ed iperpropagandato In Search of Dracula.
A True History of Dracula and Vampire Legends (1972) ed altri simili. Sul finire degli anni
’60, 1 due storici americani si erano persino recati in Romania per fare dei sopralluoghi sul
nulla, dal momento che le tracce materiali dell’esistenza del vero principe (costruzioni,
tomba ecc.) non esistono piu.. Questa vicenda insensata ¢ stata riraccontata recentemente
dallo storico romeno M. Cazacu, che lavora al CNRS di Parigi (nella prefazione a Dracula.
La vera storia di Vilad Il I’Impalatore, Mondadori, 2006). Si puo ironizzare immaginando,



ancora, che se Nandris non fosse morto di morte naturale nel 1968, nel 1972 sarebbe
schiantato di rabbia e frustrazione.

I fatti basilari sono, quindi, molto semplici. Il Dracula storico, per quanto crudele, non ¢
stato vampiro, nessuno lo ha mai creduto o descritto come tale, né si parlava di vampirismo
ai suoi tempi. E il grazioso ma solido castello medievale di Bran (Transilvania meridionale),
dove tutti vanno in pellegrinaggio, non ¢ stato in suo possesso. Il vampiro nella letteratura
compare soltanto agli inizi dell’Ottocento, col romanzo 1l vampiro di Polidori, del 1819.
Sviluppando tale motivo, “Dracula il vampiro” ¢ una bella ed efficace invenzione
romanzesca di Bram Stoker, scritta undici decenni or sono.

Meritano una menzione speciale finale le fiabe scritte da Bram Stoker (Il paese del
tramonto, a c. di F.Giovannini, Stampa Alternativa, 1999) e i suoi racconti fantastici (La
catena del destino e altri racconti inediti, Costa & Nolan, 2006).



